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Salon de una vivienda acogedora. Ruido de llave en la cerradura y puerta que
se abre. Pasos por el pasillo. Una mujer nerviosa entra y mira de un lado a otro.

De una habitacion a otra...

¢Se ha ido? Definitivamente se ha ido. Mejor, que descanso...

iMaldita sea! ;Por qué se ha ido? No importa, mejor sola que mal acompanada.
(Se sienta) (Se levanta) ;Tengo que fumar! Necesito un cigarro o una colilla, me
da igual. (Busca). ;Donde tendré tabaco? ;Encontraré algo de fumar en esta
maldita casa? (vacia el bolso, corre a una de la habitaciones de donde
empezaran a salir zapatos y trastos disparados) iMierda, necesito un cigarro
aunque sea “light”! (Sigue de una lado para otro relatando. Se para en seco.
Desolada) Pero si hace cinco anos que dejé de fumar.

ilmbécil, idiota!, ;por qué tuviste que dejar de fumar precisamente? Es logico,
mi amadisimo me controla y se controla por el bien de ambos, luego ya no
fumamos por nuestro bien. Estoy apafiada aunque tirara la casa piedra a piedra
no encontraria ni un solo cigarrillo en toda ella... Es igual, jtomaré café!, me
relaja. De eso si que hay. Y después a dormir a pierna suelta con toda la cama
para mi. jQue gozada carifio no oirte roncar! (Gritando) iDe ahora en adelante
vas a roncarle en el oido a tu madre! (Se tapa la boca asustada) jQué

barbaridad! Pobre mujer si esta con un pie en la tumba.

Se oye jaleo de cacharros en la cocina. Tararea una cancion. Da un grito al
tiempo que se oye que un vaso se estrella en el suelo. Vuelve con un sobre en la

mano

iMe ha dejado una nota! ;Se ha ido para siempre! Lo sabia, sabia que... No
importa, es mejor asi, mas facil, sin despedidas. Total para insultarnos, porque
ultimamente estabas borde, cabezota y burro. Bueno eso cuando nos vemos
porque lo normal es que no nos veamos. Para dormir y nada mas que para
dormir y nunca mejor dicho que solo para dormir, con lo cual tampoco nos
velamos.

Ni hablamos, ni hacemos el amor, ni nada parecido, es decir, nada de nada...,
bueno mejor dicho que yo tampoco puedo, jaqui te pillo y aqui te mato! Vamos

creo que esta muy claro. Y ademas esta el teléfono, el timbre, el nifio, la
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familia, los vecinos, los hermanos, el perro... ;Me estaré volviendo frigida? El
€aso es que suefio unas cosas que ya, ya... Lo que pasa es que estoy nerviosa,
histérica con tanto ir y venir, vamos que no paro y la cabeza dale que dale sin
estarse ni un momento quieta: que si qué comida voy a hacer manana, que si
bueno mejor sera dejarlo, que si faltan huevos, que si donde voy a dejar al
nifio y cuando voy a recogerlo, que si se me ha olvidado el azucar y la leche,
que si ya esta bien y que ademas el rato de la comida tengo que aprovecharlo
para regar las plantas..., y también, si esta abierto, recoger el reloj del salon,
que lleva dos semanas arreglado y que como yo no he podido ir a recogerlo
pues él como si tal cosa... iVamos, que ya s6lo me falta atarme una escoba en el
culo y barrer las calles!

Y después llegan las tardes y las noches para seguir igual y luego llamar a
Lucia, que me llame mama y esa amiga que hace mil afios que no llama y que
justo en ese momento que te habias quedado un poco tranquila apalancada
como una “zombi” delante de la tele pues, jala!, que te llama y te deja la oreja
pegada al teléfono de tanto escuchar. Incluso te ha dado tiempo a ponerte a
hacer la cena y te has quemado y se te ha salido la leche y te ha puesto la placa
hecha un asco. Y eso cuando no hay extraordinarios y tienes que ir a comprar
regalos para alguien o ir al hospital a ver a mi suegra que se pasa la vida alli...
(Vuelve a taparse la boca) iDios me perdone!, con lo malita que esta la pobre
mujer y yo frivolizando las cosas, pero es que estoy harta.

Por cierto se me ha olvidado recoger el reloj de Raul que le encargue a Maruja
y... jRaull;Donde esta Raul? (Corre hacia una de las puertas y la abre. Cierra y
suspira aliviada)

Esta dormido, jpobrecito mio! Tiene preparado lo del “cole” para mafana, con
su despertador y todo, como siempre, claro que no le queda otro remedio, se
pasa media vida solo porque tiene una madre desnaturalizada y estresada
(Llora) iMi nifo..., mi pobre nifno, hoy ni le he visto! jSoy una infeliz..., si sefior,
eso es lo que soy, una infeliz! (Llora mads y mas alto) Y que le voy a hacer si
solo tengo dos manos, dos piernas y una cabeza, jpedazo de animal! Que no
me entiendes, ni me ayudas, ni nada... Y encima me abandonas... (Tira el sobre
con rabia) Manana lo leeré, total ya me imagino lo que pone: “Carino, no hay
quien te aguante, adios” jEs igual! Recogeré el lio que he armado en la cocina

por tan poco y a dormir que mafnana es dia de “curro”, como todos, para mi no
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hay fiestas, jsiempre igual! Si el dia tuviera cuarenta y ocho horas todavia me
faltarian. (Empieza a ordenar distraidamente, recoge el sobre del suelo) ;Por
qué sera tan condenadamente recto y colocadito? Mira que dejar la nota
metida en un sobre..., jy cerrado! (Tantea el sobre, su peso...) Pues no pesa nada,
ni siquiera se habra molestado en dar explicaciones, jpara qué? jYa nos las
hemos dado todas antes a grito pelado...! ;Como puede decirme que no le hago
caso, que le vuelvo loco, que no sabe lo que quiero? iSi se lo he dicho mil veces!
(Silencio) El caso es que se ha ido... Nunca crei que fuera capaz, la verdad. Yo se
lo ordené dando voces, es cierto, pero..., no pensaba que fuera a hacerme caso.
Claro, que yo lo pienso muchos dias... Tal vez él también... Esas pequefas
cosas de cada dia... La verdad es que nos estamos haciendo polvo... (Sigue
curioseando el sobre).

(Sonrie) Qué letra tan graciosa, es como la de un nifio aplicado, ahora que no
habra gastado demasiadas palabras, seguro que no, seria agotador..., ;jverdad?
(Silencio) No pasa nada, tendré mas sitio en los armarios y menos cosas que
hacer, ya no tendré que rogarle a nadie que aclaremos las cosas antes de que
sea demasiado tarde, ni tendré que salir de casa dando un portazo nunca mas.
Lo abriré, saldré de dudas y me iré a dormir tranquilamente. (Rasga el sobre. Le
tiemblan las manos. Duda) jQué nota mas pulcra, tan dobladita! (Pausa.
Gritando otra vez)

iTiraré la television, si sefior, en esta casa volvera a reinar la paz y el silencio!
(Desdobla la nota. Lee) “Me ha llamado mi hermana desde el hospital a los diez
minutos de irte tu. Mi madre ha muerto repentinamente. He dejado organizado
a Raul y le he dicho a la vecina que se quedaba solo y que le echara un ojo. Ven
pronto. Por favor.”

Ven pronto, por favor, jme necesital... (Seca sus lagrimas riendo, vuelve a meter
las cosas que saco del bolso. Dobla la nota, la mete en el sobre y también la
guarda) He organizado a Raul..., este hombre siempre tan original..., ;y ti y yo
como estamos de organizados, eh? Mi madre ha muerto, jDios mio, pobre

mujer! Y yo mandandote a roncarle en el oido.

(Sale corriendo segun se pone el abrigo sin poder evitar otra sonrisa)
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